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Elle a débarqué dans la classe, un vrai courant d'air, 
Drôle de dégaine et drôle de race, un matin d'hiver, 
Au beau milieu de la dictée sur le ciel et la voix lactée, 
Elle s'est assise tout près de moi, derrière le p'tit bureau de bois
La maîtresse a dit elle s'appelle Maria-Szuzanna, 
Elle sera là jusqu'à Noël puis elle s'en ira
Alors ça pouvait arriver au beau milieu de la dictée, 
Une môme fagotée comme l'orage, fille du vent et du voyage

Oh, Maria-Suzanna où es-tu ?
Dans quelle nuit t'es-tu perdue ?
Reste-t-il pour croquer ta vie manouche
Quelques dents dans ta bouche ?
Ah, de Varsovie à Saragosse, 
Roulottes-tu toujours ta bosse ?
Si belle encore mais comme tes semblables, 
Toujours indésirable


J'ai attendu à la sortie pour accompagner 

Cette môme qui m'avait pas souri, même pas parlé

Elle a mis sa main dans la mienne, j'ai suivi la p'tite bohémienne, 
Le long d'un boulevard tout gris aux pauvres arbres rabougris

Trois caravanes sous la neige autour d'un grand feu, 
Comme un immobile manège et des hommes entre eux, 
Qui parlent une langue inconnue, étonnés que je sois venue, 
Dans la gadoue chercher du miel au pays des romanichels

Ses petits frères l'attendaient devant la roulotte
Et tous ensemble ils sont entrés en fermant la porte
Elle a fait adieu de la main et j'ai rebroussé mon chemin, 
Jusqu'à ma maison de ciment où d'vait s'inquiéter ma maman
En m' retournant j'ai vu encore derrière le rideau 

Ses yeux noirs qui brillaient si fort, qui tenaient si chaud 
A l'école, on n'a pas revu l'enfant née en terre inconnue, 
L'orage n'a plus éclaté au beau milieu de la dictée 

Oh, Maria-Suzanna où es-tu ?
Est-ce de t' avoir aperçu
A belles dents croquer ta vie manouche, 
Que j'ai eu dans la bouche, 
Ah, ce désir si fort de partir
Et chanter pour ne pas trahir
L'enfant qui va sa vie, coûte que coûte, 
Sur l'infini des routes ?
